OUT OF AFRICA
Am Flughafen von Harare

Ruedi Liithy

Ich werde gelegentlich gefragt, wie ich so meinen Arbeitstag
verbringe. Er fangt immer gleich an, denn ich pendle tédglich
zwischen der Klinik und unserem Zuhause hin und her. Ich
steige morgens ins Auto, warte, bis sich das Gartentor hinter
mir geschlossen hat, und fahre los. Eine Alarmanlage und
unsere zwei Hunde schiitzen uns vor moglichen Einbrechern.
Ein Umstand, der eigentlich unertraglich ist, aber irgendwann
zur Normalitdt wurde.

Auf dem Weg zur Klinik versuche ich Dutzenden von
Schlaglochern auszuweichen — langsam kenne ich die tiefsten
—, vergewissere mich, ob die Ampeln funktionieren, und bin
zufrieden, wenn ich heil ankomme, denn schwere Verkehrs-
unfille sind haufig. Einmal in der Klinik angekommen, wird
mir bewusst, wie sehr sich das Innenleben der Newlands Cli-
nic vom eigentlichen Leben draussen unterscheidet, ein
Leben, das ich vor allem aus den Erzdhlungen unserer Patien-
ten sowie von Besuchen in unseren Aussenstationen kenne.

Aber heute ist alles anders, denn wir erwarten Besuch von
Freunden aus der Schweiz. Also mache ich mich rechtzeitig
auf den Weg zum Flughafen. Auf dem Weg hore ich plotzlich
ein Dutzend Sirenen, Polizisten auf Motorriddern blockieren
die Kreuzungen, und nach wenigen Minuten brausen vier
schwarze Limousinen, ein Mannschaftswagen mit schwer-
bewaffneten Soldaten und eine Ambulanz an mir vorbei. Der
Président ist offenbar auch auf dem Weg zum Flughafen.

Mit etwas Verspdtung reihe ich mich dann auch unter die
Wartenden in der Ankunftshalle des Flughafens ein. Griin-
liches Neonlicht beleuchtet die dunkle Halle. Plotzlich fallt
mir eine Gruppe von Heilsarmeeoffizieren auf, die sich wie
eine Ehrengarde prisentieren. Sie stehen stramm und wohl-
gendhrt in tadellos gebiigelten Khakiuniformen an der Ab-
schrankung. Offensichtlich warten sie auf eine wichtige Per-
son, die auch bald mit drei Begleitern im Schlepptau daher-
kommt. Ich beobachte gerade neugierig die etwas steife Be-
griissungszeremonie der Ménner, als in einer anderen Ecke
der Ankunftshalle plotzlich ein Jammern und Wehklagen er-
tont, das durch Mark und Bein geht. Rund zwanzig schwarz
gekleidete Frauen laufen auf drei Frauen in Trauerkleidern zu,
die gerade angekommen sind. Sie fallen einander heulend in
die Arme, jammern laut und gestikulieren. Das bunte Treiben
in der Halle kommt ob dieser Szene kurz zum Stillstand.

Es beriihrte mich zutiefst, mitzuerleben, wie diese Frauen
ihrer Trauer so vernehmlich Ausdruck verliehen. Ich habe in
unserer Klinik schon viele Patienten getroffen, die schwerste
Schicksalsschlédge erlebt hatten. Sie erzdhlten zu meinem Er-
staunen jedoch immer gefasst von den schrecklichen Erlebnis-
sen. Ich lernte bald, dass Trauer nur in ganz bestimmten Situa-
tionen zum Ausdruck kommen darf, dann aber scheint es, als
ob alle Ddmme brechen wiirden.

Irgendwann kommt wieder Bewegung in die Sache, die
nachfolgenden Passagiere dréngen die trauernden Frauen
langsam weiter. Es schien, als ob sich nach einem dramati-
schen Theaterstiick der Vorhang schliessen wiirde, und ich
stand noch eine Weile wie benommen da. Doch noch einmal
verdndert sich die Stimmung. Drei etwa vier- oder fiinfjahrige
Maidchen stiirmen unvermittelt auf einen Mann — offensicht-
lich ihren Vater — zu, und iiberrennen ihn férmlich. Simbabwi-
sche Minner zeigen in der Offentlichkeit ihre Gefiihle nur sel-
ten. Er aber kann es kaum fassen und hebt die drei Méddchen
mit ihren Tillrockchen und den senkrecht stehenden Haar-
zopfchen, die mit roten Maschen geschmiickt sind, alle auf
einmal hoch und tanzt mit ihnen jubelnd durch die Halle.

Dies alles spielte sich innert weniger Minuten ab. Es
machte mir einmal mehr bewusst: Afrika ist noch so viel mehr
als das, was ich jeden Tag sehe und erlebe. Solch tiberwilti-
gende Trauer und iiberschdumende Freude so nah beieinan-
der —ich empfand, dass ich einmal mehr in das facettenreiche
Leben Simbabwes eintauchen durfte.

Dann kamen unsere Freunde an, und wir fuhren zuriick in
unser Zuhause in einem Quartier von Harare mit hohen Mau-
ern und Wachhunden, die uns vor ebendiesem Afrika schiit-
zen sollen.
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